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Temüdjin était le vrai nom de
ce barbare aux «yeux de feu». Né vers
1162, ce génie, auréolé d’une répu-
tation de courage et de bravoure, a
conquis une bonne partie de l’Asie
centrale et a fait frémir l’Europe. Un
conquérant sans pitié qui ne laissait
aucune chance à son adversaire.
Plus de cent mille hommes compo-
saient son armée. En 1206, lors d’une
réunion avec tous les chefs des tri-
bus qu’il soumit, il fut proclamé
«Chinggis Khaan», empereur uni-
versel, soit Gengis Khan, nom sous
lequel il sera connu dans l’histoire.

En 1215, Pékin fut prise, sui-
vie de la Corée en 1219, et c’est la
même année que commença la pre-
mière grande campagne vers  l’Oc-
cident. Samarkand tomba en 1220. 

Gengis Khan traversa ensuite
l’Afghanistan, pour s’enfoncer tou-
jours plus vers l’ouest, jusqu’au

royaume bulgare de la Volga. Freiné
par les forêts, difficiles à traverser avec
tous ses impedimentas (chargement
qui accompagnait les guerriers). il dé-
cida en 1225 de retourner en Mon-
golie, laissant derrière lui le Turkestan
pacifié.

En 1226, il reparti dans le sud,
assoiffé de conquêtes. Et c’est là que
son destin croisa sa route: en 1227,
Gengis Khan trouva la mort sur un
champs de bataille.

Grâce à ses conquêtes et au libé-
ralisme pratiqué par les Mongols, une
formidable circulation d’hommes
et d’idées s’établit. Elle permit aux
marchands la traversée de tout le ter-
ritoire eurasiatique, aux voyageurs
occidentaux et chinois de véhiculer
arts et sciences, et de recueillir in-
formations et témoignages de cette
époque.  

Gengis Khan, le plus grand guerrier
de tous les temps.
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Comme une balle de flipper, le
véhicule du voyageur est repoussé par
la dune vers l’intérieur du pays. Telle
la langue pendante d’un ogre jamais
satisfait, la steppe se fait une joie de
l’avaler, de l’engloutir. Par jeu, elle
permet de lui faire croire que fina-
lement Oulan-Bator va apparaître.
Mais non, c’est faux! la route est en-
core longue…

De Choibalsan à Oulan-Bator,
de Mörön à Khovd, de Khargo à
Bayakhongor, en coupant par Man-
dalgov et Saynshand, la steppe est la
reine incontestée de cet ancien em-
pire, vraie maîtresse de Gengis Khan.

D’une altitude moyenne de
1580 m, la Mongolie est l’un des pays
les plus hauts du monde. Les mon-
tagnes cernant les hauts plateaux des

steppes ne sont cependant pas suffi-
samment élevées pour réussir à freiner
les vents puissants, dont les rafales in-
interrompues ont certainement ins-
piré plus d’un guerrier mongol.

Terre parsemée d’herbes plus
ou moins sèches, de fin gravillon
blanc, rose rouge, brun, son aridité
laisse à peine survivre de rachitiques
arbustes; terreau qu’une rivière pour
ainsi dire insolente humidifie joyeu-
sement; plaine enneigée; vaste éten-
due sablonneuse; territoire désertique
et déserté irrégulièrement jalonné de
villes plus ou moins grandes: la
steppe est à la fois tout cela et rien
de cela, à chaque fois différente, et
surtout jamais lassante. 

Elle court d’une extrémité du
pays à l’autre, tachetée de manière

presque uniforme, quasi «métrono-
mique» par les coprolithes du bétail
mongol. Ponctuée du blanc des ha-
meaux de yourtes, ces quelques
points de suspension laissent croire
que ce n’est pas fini, qu’il y a encore
quelque chose à venir. Mais quoi? Un
troupeau, un cavalier et son chien,
une caravane, un tracteur, un ca-
mion? Avant de passer au plateau sui-
vant où tout recommencera à
l’identique, mais différemment:
«Same same but different», comme
aiment à dire les peuples asiatiques. 

STEPPE BY STEPPE

La Mongolie compte 31
mio de têtes de bétail
pour 2,5 mio d’habi-

tants.  L’éleveur est
contraint de nomadiser
de grands espaces. Son
plus gros problème est
de faire passer l’hiver à
son troupeau sans trop

de pertes. Ici dans les
montagnes de l’Altaï,  à

2500 m, ce troupeau
peine déjà à trouver

quelques rares touffes
d’herbe pour se nourrir.

Instrument de torture
pour les Occidentaux,
la selle mongole faite
de pièces de bois est un 
véritable objet d’art! 
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Les chameaux, qui assu-
raient le déplacement des
nomades, ont peu à peu
cédé leur place aux camions.
Parfois, avec le manque
d’essence ou à cause d’un
problème mécanique, ces
nomades devront attendre
plusieurs semaines sur
place avant de se faire dé-
panner. Faute de quoi, ils
devront revenir aux vieilles
traditions! 
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VIE INTÉRIEURE DES NOMADES

Par petits groupes générale-
ment composés de trois à cinq ha-
bitations, la ger (la yourte étant le
terme employé de la Turquie au Ka-
zakhstan) étend sa force cosmique sur
les vastes étendues mongoles. 

Sa porte est toujours située au
sud à quelques exceptions près: elle
ne doit pas faire face à un cours d’eau,
car ceux-ci sont réputés véhiculer
l’âme des morts; si la ger est adossée
à la montagne, la porte est alors
orientée vers la plaine; pour des rai-
sons évidentes, on évite aussi de l’ex-
poser au vent. 

Les visites ne traînent pas sur
le pas de porte, afin de ne pas heur-
ter l’esprit protecteur de la «mai-
sonnée». Les hommes s’installent sur
le côté gauche, alors que les femmes
et les enfants prennent place à
droite. L’axe invisible ainsi établi par-
tage la tente en un ouest masculin et
un est féminin. Face à la porte, se
trouve un autel sur lequel sont dis-
posés quelques objets saints.

A côté d’une table basse, le
poêle, à la verticale du tono (l’ou-

verture du haut), diffuse une chaleur
bienvenue, surtout en hiver. Symbole
de vie, il est pour cette raison tou-
jours alimenté. Les excréments des
animaux constituent la principale
source de combustible, avec appro-
visionnement en quantité garanti! 

Le poêle sert également de cui-
sinière, par exemple pour préparer
l’airag, ce lait de jument fermenté et
légèrement alcoolisé. La préparation
de ce breuvage local est l’affaire de
tous les membres de la ger. Le lait,
contenu dans un grand récipient, est
baratté tout au long de la journée.
Tout le monde s’en régale et l’am-
biance devient de plus en plus cha-
leureuse. Aux voyageurs de passage,
l’airag est offert en signe d’amitié et
on ne saurait le refuser. 

Le mobilier de la ger est assez
simple: une armoire est à la disposi-
tion du maître de maison, une
deuxième pour sa femme, et la troi-
sième permet de ranger le reste des
effets de la famille. Sur l’une d’elles,
une sorte de psyché couverte de pho-
tos, véritable arbre généalogique de

la famille, trouve toujours sa place.
Quelques tapis, des peaux de bêtes
ou de simples toiles cirées décorent
le sol, protégeant et isolant du froid
les pieds de ses habitants.

A gauche de la porte, on frôle
un broc d’eau, la «salle de bains».
Juste à côté, se trouve le garde-man-
ger, contenant viande et produits lai-
tiers divers, avec certains fromages
séchant sur une cordelette fixée aux
lattes du toit.

L’alimentation du nomade se
compose essentiellement de viande et
de produits laitiers. Des pâtes et du
riz complètent son menu quoti-
dien. Comme les légumes et les cé-
réales font défaut, les Mongols
souffrent de carence alimentaire et de
plus en plus de personnes sont vic-
times de  malnutrition.

Une vieille femme pré-
pare l’airag, le lait de
jument fermenté, bois-
son préférée des Mon-
gols. Précieux breuvage
thérapeutique, nourris-
sant et rafraîchissant à
la fois. C’est parfois le
seul aliment sur lequel
le nomade pourra
compter. Avec son léger
degré d’alcool, il se
conserve facilement.
Une fête au mois de
juin est célébrée en son
honneur.
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Lorsqu’au milieu de cette éten-
due vide surgit un campement de
gers, le voyageur y est toujours bien
accueilli. Quelle étrange construction
que ces habitations mongoles…

Un treillis circulaire de lattes
de bois entrecroisées, d’un diamètre
moyen de six mètres, délimite la sur-
face au sol. Au centre, deux piliers
supportent la couronne, le tono, sym-
bole de «l’anneau». Puits de lumière,
aération ouverte vers l’immensité du
ciel, le tono est toujours relié à une
étoffe de tissu bleu, véritable cordon
ombilical de la tente. Emboîtées dans
ce pivot, des perches de mélèzes vien-
nent reposer leur autre extrémité sur
le treillis. Plusieurs couches de

feutres sont alors installées sur l’en-
semble, l’équilibre du tout étant ga-
ranti uniquement au moyen de
cordes nouées.

Cette remarquable structure
autoportante, capable de résister aux
forts vents de la steppe, assure en une
vingtaine de mètres carrés le confort
douillet à une famille de nomades.
En même temps, elle offre une mo-
bilité idéale, ne nécessitant qu’une
matinée pour être démontée. Cepen-
dant, lors des grandes transhumances,
les haltes nocturnes s’effectuent sous
une simple tente rapidement mon-
tée. Cette dernière, de forme co-
nique, ressemble étrangement au tipi
des Indiens d’Amérique. Au détour

d’un chemin, une telle vision étonne,
enchante le regard. On se surpren-
drait presque à espérer voir surgir
quelques bisons…

La ger ou yourte, un mécano subtil

Cocon de laine de mouton, la yourte était
déjà connue au temps d’Hérodote, cinq
siècles avant notre ère. Chaque fois qu’une
yourte se dresse,  les passants sont tenus à
prêter main-forte. Seules quelques heures
suffisent pour monter un campement.


